HUZUNLU BIR GULMECE YAZARI

Adnan OZYALCINER"

Gecen yil yitirdigimiz 6ykiicl, romanci Sulhi Dolek 1948 Istanbul’'un yoksul mahal-
lelerinin birinde dogdu. Babasi yagliboyacilik yapan bir emekciydi. Rami ilkokuluyla
Ortaokulunu bitirdikten sonra Deniz Lisesine yazildi. Deniz Harp okulunu bitirdikten
sonra da Michigan Universitesi'nde de Gemi Insa dalinda lisans yapti. Deniz kuvvetleri
tersanelerinde gemi insa yluksek miihendisi olarak gorevde bulundu. 1989'da yarbaylik-
tan emekliye ayrilarak yalnizca yazarlikla ugrasti.

1969'da Akbaba dergisinin actigi yarismada Diinya Dontyor Artik adli oyunuyla 6dul
kazandiktan sonra bu dergide glilmece oykiileri yazmaya basladi. Sulhi Dolek edebiyata
yogun olarak oykuyle girmis bunu roman, tiyatro oyunlari, senaryolar, ozellikle TV icin
yazdigi senaryolar izlemistir. Sennur Sezer bir yazisinda Sulhi Dolek icin soyle diyor:

“Sulhi Dolek’in romanlarinda bir ¢cocuk vardir. Toplumun tim giicuyle Ustiine Ustu-
ne geldigi, olanca sesiyle: "Teslim Ol Kiiciik" diye haykirdigi bir kuciik ¢cocuk. Bu ¢ocuk
kimi zaman kendini yUkselttigi duvarlarla olusturdugu ‘Korugan'la korumaya calisti.
Kimi zaman dikenlere bilrinur bir ‘Kirpi" gibi. Ama bazi duygulara, ornegin aska ki-
min glicli yetmisti koruganin, dikenlerin glict yetsin. Kiiciik cocugun buylimekten baska
umari yoktur. O da yiireginin cocuklugunu koruyarak biyiir hizla.”

iste biiyiiyen bu cocuk, “hiiziinli bir giilmece”nin yetkin 6rneklerini verecektir. Ciin-
kil o Attila Ozkinmlr'yla yaptigi bir soyleside dedigi gibi: “caginin saskin bir tamigi"dir.
Sulhi Dolek oykii ve romanlarinda kent yasamindaki toplumsal celiskileri, insanlar ara-
sindaki ayrim ve aykiriliklari, ilgin¢ gozlemlere dayanan gercekg¢i bir yontemle anlatti.
Celiskilerin dogurdugu aci gercekleri, alaysili bir bakis acisi ve anlatim yontemiyle orta-
ya koyarak derinlikli bir toplumsal elestiriye ulasti. Ben burada 1994 Yunus Nadi Oyki
Odili'ni kazanan onun, insana, topluma, yasama bakisini 6zgiin bir bicimde ortaya
koyduguna inandigim “Aynalar” adl 6yku kitabindan soz etmek istiyorum.

Sulhi Dolek “Aynalar” adl oyku kitabinda gercek ile goriintinin disle gercegin ic
ice gectigi oykiiler anlatiyor. Kitapta yer alan on oykiide yasanan gercekleri, siyasal,
toplumsal, yasamsal yonleriyle aynanin icinde gozikenlerle aynanin disinda olanlari,
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gercekte olup bitenlerle diislerde olup bitenleri derin bir celiski yumagi icinde ele ali-
yor. Gerceklerin ya da yasadiklarimizin aynalarda kimi zaman da diislerde yansiyisini
izlerken gercekte varolan carpikliklar bu kez aynalarla diislerde bir daha carpiliyor. O
zaman biitiin bu olanlari ne kadar olaganustii olsalar da kara kara dusiinmek ardindan
da glliimsemek zorunda kahyorsunuz. Sulhi Dolek’in bize iletmek istedigi de budur.
Gilumseterek distundiirmek. Ya da disundirerek giilimsetmek. Her iki durumda da
diistindiirmesi, olup bitenler Ustiine giinimiiz, kendimiz, yasadiklarimiz iistiine diistin-
memizi saglamaya kalkmasi yazarin asil amacini ortaya koyuyor. Zaten her yazarin
amaci bu degil midir? Ama glinimizde dusiinmek tehlikeli bir eylem sayiliyor. Hele
disundurtmeye kalkarsaniz yandiniz demektir. Bir de iyi yaziciysaniz dusiinmekten
distindirtmekten ne kendinizi ne okurunuzu kurtaramazsiniz. Sulhi Dolek de kendi
dusiindiiklerini okuruna da dlstndirtmek istemis. Kitaba adini veren Aynalar oykisi
bu konuda en giizel ipuclarini veriyor bize. Aynalar oykiist soyle baslar:

“Aynalardaki goriintim birden bire yok olmadi. Bu siire¢ televizyonunuzu kapat-
tiginizda ekranin kararmasindan daha cok, yikanma islemi gerektigi gibi yapiimamis
fotograflarin ustiindeki renk ve bicimlerin zamanla agir agir solup silinmesine; ya da yil-
larca yagmurun firtinalarin, dondurucu soguklarin ve yakici glinesin etkisine acik kalmis
duvar resimlerinin strekli asinarak sonunda yitip gitmesine benziyordu. *

Bir insanin goriintustiniin yok olmasi, gercekte de yok olmasi demektir. Hele bu
insan buttin varhgini kendi goriintisiine, kendini aynalarda siirekli seyretmeye adamis-
sa, ancak boyle varolabilecegini distiniyorsa ... Bu yiizden yatak odasinin her yanini
aynalarla dosetmisse... O zaman: "Yapabilseydim, uyurken kendimi izlemekten hosla-
nirdim dogrusu. Akla gelebilecek hemen hemen her ugras sirasinda (cinsel iliskide bile)
kendime bakmisimdir. Uyku disinda.” diye dusundr.

Bu yiizden, dussel olandan gercek olana gecerek aynalarin ardina sayisiz geziler
yapar. Clnki: “Orada kavga giriiltii yok. Herkes sizinle kisisel sevingleriniz ve kay-
gilarinizla ilgilenebilir. Teroristler sizi bombalarla havaya ucurmaya, bagnaz kafalilar
distincenize boyunduruk vurmaya kalkismaz. Kisisel cikar pesinde kosan politikacilara,
riisvete, somirlye, hirsizliga, baskalarinin yoksulluguna, paranin siirekli deger yitirisine
kafa yormak zorunda degilsiniz; bunlar yok orda. Hasta ve incinmis cocuklar hastane
kapilarinda beklesmez. Size aci verecek herhangi bir gurultiyle karsilasmazsiniz. Yalniz-
ca gormek istediklerinizi goriir, rastlamak istediklerinize rastlarsiniz. Dilerseniz aynalar-
la, dilerseniz 6nem verdiginiz baska konularla ilgilenirsiniz 6zglrce.”

Aynalar, gorlintlinuzi silerse bir glin bunlarin hicbirini yapamazsiniz. O guzelim
diinyaya ozgurliiklerin diinyasina bir daha kavusamazsiniz. Tek care goriintliniize ye-
niden kavusmaniz, varhginizi ispatlamanizdir. Boylece duslerinizi de elde edebilirsiniz.
Ozgirliiklerinizi de. Varliginizi yeniden kazanabilmek icin “olup bitenleri” yazmaktan ve
“dustincelerini”zi aciklamaktan baska yol yoktur.

“Yazmaya basladigim gece bir bardak su icmek ve bacaklarimi biraz kipirdatmak icin
kalktigim bir sirada, calisma odamdaki aynalarin birinde bir golge gortir gibi oldum. *
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Sabaha karsi calismayi birakirken yine silik bir karalti ile karsilasacaktir. Gilinlerce
siiren yazma isinin sonunda aynadaki goriintli yavas yavas netlesmeye baslar.

“Kulaklarim, kulaklarimin kivrimlari, kaslarim, kaslarimin ana cizgisinin uzagina
diismus kas telleri, cenemdeki yara izi birer birer geri geldi.”

Son satirlari yazarken tam olarak eski kimligine kavusur:

“Bu son satirlari yazmadan hemen once, ¢cekmecemdeki el aynasini ¢ikarip ylziime

bir daha baktim. Alnimdaki ve gozlerimin kenarindaki kirisiklari bile gorebiliyordum. *

Artik tam olarak hayata donmiis, dusleriyle disiincelerine kavusmustur. Yeniden
ozglirlesmistir. Bence hem guliincli hem acikl olan boyle bir serliven insan olmanin
diinyaya insanca bakabilmenin oykiistudur. Belki de herkesten 6nce Sulhi Délek’in ya-
zarlara yonelttigi bir uyari hir ozelestiridir bu.

Kitapta yer alan oteki oykiilerde de, gercek-diis-goriintl gelgiti icinde, toplumumu-
zun, insanimizin gultingli gibi gortinen acikli sertvenleri anlatiliyor. Her oyki siradan
bir yasayisin disina tasarak, glinliik aliskanliklardan siyrilarak bir soru sormaya calisi-
yor. Cagimizda yasadigimiz bunca giiriiltinin, patirtinin ortasinda nasil insan kalabile-
cegimizin, nasil insanca davranabilecegimizin sorusudur sorulan. Sesimizi duyurama-
sak da bu sorulari iiretmeye ve diisinmeye devam etmeliyiz. Yanitlarini alamasak bile
insani insanlastiracak olan bir distincenin pesinde kosmamiz gerekmektedir. Gercekleri
zorlayarak, dusleri cogaltarak, varsayimlari arttirarak insanhk dustincesini egemen kil-
mak zorundayiz.
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